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CARL ERIK 
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MANO A 
SALVADOR 
DE ADICTOS
Hijo de alcohólicos, 
cayó en la cocaína  
y las anfetaminas 
mientras estudiaba 
Psiquiatría.  
Ya recuperado, da 
clases en Columbia, 
tiene una clínica 
para toxicómanos y 
es una eminencia 
en el estudio  
de las adicciones
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absoluto la legalización de 
las drogas. «El alcohol es 
un gran ejemplo de lo que 
ocurre cuando se legaliza 
una droga en un mercado 
de libre capitalismo sin 
ninguna restricción. 
Tenemos un problema 
enorme con la bebida e 
importantes 
investigadores, médicos e 
instituciones llevan años 
clamando que nuestras 
políticas sobre el alcohol 
no son suficientes. Pero las 

multinacionales del alcohol 
son extremadamente 
poderosas».   

De hecho, en Nuestra 
historia de la adicción  
cita el caso de varios 
países africanos en los que 
fueron esas propias 
multinacionales las que 
escribieron las leyes sobre 
venta de alcohol, 
limitándose a firmarlas los 
políticos de turno. «Y algo 
parecido está ocurriendo 
ahora con el cannabis: ha 
estado estigmatizado 
durante mucho tiempo y 
ha sido empleado como 
arma racista. Ahora se 
está legalizando en 
muchos sitios. Cuando hay 
beneficios de por medio, 
las compañías harán todo 
lo posible para vender sus 
productos, así es como 
funciona el mercado.  
Es responsabilidad de los 
gobiernos poner en 
marcha regulaciones.  
La prohibición no suele 
funcionar, tratar de 
erradicar o eliminar una 
droga tampoco. Pero se 
puede regular,  
se pueden establecer 
controles apropiados».   

Su propia experiencia 
con la adicción le ha 
ayudado enormemente a la 
hora de tratar de ayudar a 
otros a salir de ella.   

–Si tuviera que dar un 
único consejo a una 
persona que se encuentra 
en una situación similar a 
la que usted vivió con la 
adicción, ¿cuál sería?   

–No lo hagas solo,  
no lo hagas solo. La 
soledad, el aislamiento  
y las fantasías 
individualistas son uno de 
los mayores peligros a la 
hora de lidiar con la 
adicción.

ARL ERIK FISHER 
creció con unos 
progenitores 

alcohólicos. Con un padre 
que pasó por hasta cuatro 
tratamientos de 
rehabilitación. Con una 
madre que escondía 
botellas de vino por toda 
la casa. Así que se 
prometió a sí mismo que 
jamás sería como ellos.   

Pero a los 29 años, 
cuando era un brillante 
médico recién graduado 
que hacía su residencia 
como psiquiatra en la 
Universidad de Columbia, 
acabó ingresado en la 
planta 20 del hospital 
Bellevue de Nueva York, 
reservada a las personas 
con trastornos mentales y 
problemas de abusos de 
sustancias. Se encontró 
internado por adicción en 
el mismo centro en el que 
unos meses atrás había 
solicitado trabajo como 
residente. 

Hasta entonces, y 
durante años, Fisher había 
llevado una doble vida.  
Por las mañanas era un 
estudiante modélico; por 
las tardes, se ponía hasta 
las cejas de alcohol, 
estimulantes y cocaína. 
Hasta el punto de costarle 
casi la vida, de sufrir un 
episodio maníaco tras 
varias semanas de 
consumo descontrolado, de 
despertar un día tirado en 
el pasillo de su edificio, sin 
camiseta, con la piel 
pegada al linóleo cutre del 
suelo y sin poder entrar en 
su propio apartamento…   

«Creo que una de mis 
primeras adicciones fue a 

obtener aprobación 
externa e interna, a 
demostrarme a mí mismo y 
a los demás que valía», 
cuenta Fisher, hoy médico 
especializado en 
adicciones y profesor 
adjunto de Psiquiatría en la 
Universidad de Columbia. 
Limpio de drogas desde 
hace 12 años, en su 
consulta privada se dedica 
a tratar a personas con 
problemas de dependencia. 

«Las otras adicciones a los 
estimulantes, la cocaína y 
el alcohol creo que estaban 
relacionadas con mi 
constante sensación de que 
nunca era suficiente», 
admite. 

Tratando de encontrar 
una explicación a sus 
propias adicciones, Fisher 
se puso a investigar a 
fondo sobre el tema.  
El resultado es Nuestra 
historia de la adicción  
(Ed. Tendencias), un libro 
colosal en el que 
entremezcla su propia 
historia personal con  
la historia milenaria de las 
adicciones, tan antigua 
como la de los seres 
humanos, y que bebe no 
sólo de la medicina y de la 
ciencia sino también de la 
literatura, la religión, la 
filosofía y las políticas 
públicas.   

UN  TERRENO COMPLEJO 
Para Fisher no fue fácil 
reconocerse como adicto. 
«Fue una lucha muy dura», 
cuenta por videoconfe-
rencia. «Habiendo crecido 
con unos padres con 
problemas severos de 
alcoholismo, mi 
comprensión de la 
adicción era muy simplista, 
para mí el mundo se dividía 
en dos: los que tenían 
adicción y los que eran 
normales. Y esa visión es 
equivocada. Lo que la 
historia me ha enseñado es 
que entre medias hay un 
terreno muy vasto y 
complicado. La adicción es 
algo que está en todos 
nosotros, sólo que en 
distintos grados. Para 
algunos, como me ocurrió 
a mí, llega un punto en que 
es algo tan dramático que 
requiere asistencia 
médica».  

Pero hay otros que 
nunca alcanzan ese nivel. 
De hecho, y según estudios 
que cita el propio Fisher, la 
mayoría de los 
consumidores de droga  
–incluidos los de crack, 
metanfetaminas o heroína– 
no sufren problemas 
significativos. Sólo entre el 
10 y el 30%  llegan a 
padecerlos, según revelan 
desde hace décadas varias 
investigaciones.   

«También hay 
estadísticas que muestran 
que personas fuertemente 
adictas a veces mejoran sin 
la ayuda de la medicina o 
de grupos como 
Alcohólicos Anónimos», 
dice. «Para alguien como 
yo que estaba tratando de 
entender sus propios 
problemas con la adicción, 
todo eso era muy confuso. 
Lo que he aprendido es que 
la adicción es un fenómeno 
dinámico que cambia 
durante el curso de la vida 
de una persona. Además, 
los factores de la adicción 
están siempre en 
conversación con factores 
interpersonales, sociales e 
incluso políticos y 
económicos que se 
encuentran por encima de 
nosotros».   

Fisher asegura que las 
adicciones no sólo se basan 
en las drogas. «No es que 
una droga entre en tu 
cerebro y se adueñe de él. 
Las drogas son relevantes y 
tienen efectos fisiológicos 
realmente importantes. 
Pero no se trata sólo de las 
drogas. Si lo reducimos 
todo a las drogas creo que 
estamos cometiendo un 
error».   

Para este experto en 
adicciones la Ciencia ha 
dejado claro que la biología 
puede influir en que una 
persona se convierta o no 
en un adicto, pero el 
ambiente social y las 
experiencias personales 
también juegan un papel 
clave. «La adicción es 
altamente heterogénea, 
adopta diferentes formas  
en diferentes personas, es 
algo que en la historia se ve 
una y otra vez. Hay 
quienes se ven empujados 
fuertemente hacia las 
drogas por su biología 
innata, pero hay otros que 
no. La noción que uno 
tiene de sí mismo, el modo 
en que construye su 
identidad, es también muy 
importante en la 
experiencia de la 
adicción».   

Sostiene Fisher que en 
su caso no hubo una sola 
causa que le llevara a la 
adicción, sino una suma de 
varios factores. Pero 
considera que el empujón 
final hacia el túnel oscuro 
que le llevó a la disfunción 
se lo dio el Adderall, un 
tipo de anfetamina que en 
EEUU se puede conseguir 
con receta médica.   

«Fui a ver a mi doctor y 
le dije claramente que 
necesitaba trabajar más y 
más duro», recuerda. «Y 
me dio Adderall, aunque 
me pidió que tuviera 

cuidado con él. Confió en 
mí, en parte porque somos 
de la misma clase social, 
porque soy blanco, porque 
tenemos conocidos 
comunes en la sociedad 
neoyorquina. Y ese es un 
ejemplo de cómo los 
supuestos privilegios de 
ciertos tipos de droga 
pueden volverse en nuestra 
contra y perjudicarnos. 
Existe la idea de que hay 
drogas buenas y drogas 
malas, pero muchas veces 
las drogas buenas también 
pueden ser dañinas. A mí 
el Adderall me perjudicó, 
porque sobrealimentó mi 
consumo de alcohol. Yo me 
decía que me ayudaba a 
sobrellevar las resacas, que 
me permitía trabajar hasta 
más tarde, que podía 
tomarlo cuando estaba 
cansado, que podía beber 
una copa más cuando me 
sentía ansioso… Realmente 
aceleró el proceso».   

Después llegó también la 
cocaína. Y los problemas 
en el trabajo con sus 
supervisores. Y los brotes 
psicóticos. Y las fantasías 
místicas. Hasta el ingreso 
en la sección de trastornos 
mentales del Bellevue.  

Fisher aún recuerda 
cómo en los años 70 y 80, 
cuando él creció, en EEUU 
se impuso la idea de que el 
crack y la cocaína eran 
drogas peligrosísimas, más 
adictivas que ninguna otra. 
«Y al mismo tiempo 
muchas fuerzas, incluidas 
fuerzas industriales y 
corporativas, conspiraron 
para que los opiáceos 
fueran vistos como una 
droga segura, como una 
droga buena».   

100.000 MUERTOS AL AÑO 
La cosa acabó con una 
epidemia de muertes por 
sobredosis, según la 
calificó la Administración 
para el Control de Drogas 
(DEA). En 2020 murieron 
en EEUU unas 100.000 
personas por sobredosis 
(la mayoría por opiáceos 
como el OxyContin o el 
fentanilo), más que la 
suma de todos los 
fallecidos por accidentes 
de tráfico y armas de 
fuego. Aun así, Fisher se 
niega a demonizar a los 
opiáceos: «El péndulo 
ahora está del otro lado y 
reconocemos que los 
opiáceos pueden provocar 
daños. Pero los opiáceos 
no son buenos ni malos. 
Cualquier droga o 
medicamento tienen 
riesgos y beneficios».   

Al salir del hospital 
Bellevue, Fisher retomó su 
programa de médico 

residente en Columbia. 
Aunque, durante años, 
estuvo bajo tratamiento 
supervisado. «Tenía que 
estar preparado para salir 
corriendo al centro médico 
o para recorrer media 
ciudad para encontrarme 
con mi monitora de orina, 
una mujer que me 
observaba orinar para 
asegurarse de que no 
intentaba hacer pasar los 
fluidos corporales de otra 
persona como si fueran 

míos», explica.     
A Fisher no le gusta 

llamar «enfermedad» a la 
adicción porque lo 
considera engañoso. «Las 
personas tienen diferentes 
experiencias. Conozco a 
muchas personas en 
recuperación por adicción 
que se identifican con la 
noción de enfermedad, 
para ellos tiene sentido y es 
útil. A David Sheef, autor 
de Mi hijo precioso, un 
libro que describe el viaje 
de un padre en la adicción 
de su hijo) la noción de 
enfermedad le ayudó a 
desarrollar compasión por 
su hijo. Pero  es un arma de 
doble filo. Hay 
investigaciones 
psicológicas que muestran 
que llamar a algo 
enfermedad apoyándose 
en causas biológicas puede 
tener efectos negativos: 
puede aumentar la 
estigmatización, hacer que 
la gente mire con más 
dureza a las personas con 
trastornos mentales en 
general. Es una 
simplificación que nos 
impide ver otros factores 
que intervienen en los 
casos de adicción».   

También se queja Fisher 
de las políticas antidroga 
estadounidense, que 
considera fuertemente 
ideologizadas. «Existe la 
fantasía de que, de algún 
modo, se puede cuidar de 
la gente que consideramos 
respetable y tratar de 
manera negligente al resto 
sin que eso tenga ninguna 
consecuencia. Las políticas 
antidrogas son en ese 
sentido un arma dentro de 
un proyecto más amplio de 
ideología política».   

Pero no se confundan: 
este psiquiatra no apoya en 
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“UNA DE MIS PRIMERAS ADICCIONES FUE A 
OBTENER APROBACIÓN, A DEMOSTRARME  
A MÍ MISMO Y A LOS DEMÁS QUE VALÍA”

“FUI A VER A MI MÉDICO, LE DIJE QUE QUERÍA 
TRABAJAR Y ME DIO ANFETAMINAS. CONFIÓ EN 
MÍ PORQUE SOY BLANCO Y DE SU CLASE SOCIAL”

“EL ALCOHOL ES EL GRAN EJEMPLO DE LO  
QUE OCURRE CUANDO SE LEGALIZA UNA DROGA 
EN UN MERCADO SIN NINGUNA RESTRICCIÓN”

“MI CONSEJO A UN ADICTO ES QUE NO INTENTE 
DEJARLO SIN AYUDA. EL AISLAMIENTO Y LA 
SOLEDAD SON LOS PRINCIPALES PELIGROS” 
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